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BUARITRE 1V,

Le parvis Notre-Dame

Huit jours se sont écoulés depuis que Rodin a été atteint du choléra, dont
les ravages vont loujours croissant, '

Terrible temps que celui-1a! Un voile de deuil s’est étendu sur Paris,
naguere si joyeux. Jamais, pourtant, le ciel n’a été d’un azur plus pur, plus
constant; jamais le soleil n’a rayonné plus radicux. Cette inexorable sérénito
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de la nature, durant les ravages du flcau mortel, offrait un étrange et mys-
téricux contraste. L’'insolente lumicie d’un soleil éblonissant rendait plas
visible encore l'altération des traits causée par les mille angoisses de la peur.
Car chacun trembla, celui- ci pour soi, ceux-1i pour des étres aimés ; les
physionomies trahissaient quelque chose d’inquiet, d’étonné, de fébrile.
Les pas étaient précipilés, comme si, en marchant plus vite, on avait chance
d’échapper au péril ; et puis aussi on se hatait de rentrer chez soi. On laissait
la vie, la santé, le bonheur dans sa maison ; deux heures aprés, on y retrou-
vait souvent I'agonie, la mort, le désespoir. A chaque instant, des choses
nouvelles et sinistres frappaient votre vue : tantot passaient par les rues des
charrettes remplies de cercueils symétriquement empilés. Elles s’arrétaient
devant chaque demeure; des hommes, vétus de gris et de noir, attendaient
sous la porte; ils tendaient les bras, et & ceux-ci I'on jelait un cercueil, a
ceux-1a4 deux, souvent trois ou quatre, dans la méme maison, si bien que
parfois la provision étant vite épuisée, bien des morts de la rue n’étaient
pas servis, et la charrette, arrivée pleine, s’en allait vide. Dans presque
toutes les maisons, de bas en haut, de haut en bas, ¢’était un bruit de
marteaux assourdissant : on clouait des bieres, on en clouait tant, et tant,
ct tant, que, par intervalles, les cloueurs s’arrétaient fatigués. Alors, écla-
taient toutes sortes de cris de douleur, de gémissements plaintifs, d'impré-
cations désespérées. C’étaient ceux a qui les hommes gris et noirs avaient
pris quelqu’un pour remplir les biéres. On remplissait donc¢ incessamment
des bicres et on les clouait jour et nuit, plutot le jour que la nuit, car, dés
le crépuscule, & défaut des corbillards insuflisants, arrivait une lugubre file
de voitures mortuaires improvisées : tombercaux, charreltes, tapissicres,
flacres, haquets, venaient servir au funébre (ransport; & encontre des
autres qui, dans les rues, entraient pleines et sortaient vides, ces dernicres
voilures entraient vides et bientot sortaient pleines. Pendant ce temps-1a les
vitres des maisons s'illuminaient, et souvent les lumiéres brulaient jusqu’au
jour. C’¢tait la saison des bals; ces clartés ressemblaient assez aux rayon-
nements lumineux des folles nuits de féte, si ce n'est que les cierges
remplacaient les bougies, et la psalmodie des priéres des morts le joyeux
bourdonnement du bal j puis dans les rues, au lieu des bouffonneries trans-
parentes de I'ensecigne des costumiers pour les mascarades , se balancaient
de loin en loin de grandes lanternes d’un rouge de sang portant ces mots en
lettres noires : Secours aux cholériques.

Ot il y avait véritablement féte... pendant la nuit, ¢’était aux cime-
ticres... Ils se débauchaient... Eux, toujours si mornes, si muets, i ces
heures nocturnes, heures silencicuses ou on entend le léger frissonnement
des cyprés agilés par la brise... eux, qui ne s’égayaient un peu qu’aux pales
rayons de la lune jouant sur le marbre des tombes... eux, si solitaires que
nul pas humain n'osait pendant la nuit troubler leur silence funébre... ils
¢taient tout a coup devenus animés, bruyants, lapageurs et brillants de
lumiére. A la lueur fumeuse des torches qui jetaient de grandes clartés
rougedlres sur les sapins noirs et sur les pierres blanches des sépulceres.
bon nombre de fossoyeurs fossoyaient allegrement en fredonnant. Ce dan-
gereux et rude métier se payail alors presque & prix dor; on avait tant
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besoin de ces bonnes gens, qu'il fallait, aprés tout, les ménager; s'ils
buvaient souvent, ils buvaient beaucoup; s’ils chantaient loujours, ils
chantaient fort, et ce, pour entretenir leurs forces et leur bonne humeur,
puissant auxiliaire d’'un tel travail. Si quelques-uns ne finissaient pas
d’aventure la fosse commencée, d’obligeants compagnons , la finissant pour
eux (c¢'élait lemot), les y placaient amicalement. Aux joyeux refrains des
fossoyeurs répondaient d’autres flonflons lointains; des cabarets s'élaient
improvisés aux environs des cimelicéres, et les cochers des morts, une fois
leurs pratiques descendues d lewr adresse, comme ils disaient ingénicusement,
les cochers des morts, riches d’un salaire extraordinaire, banquelaient,
rigolaient, en scigneurs ; souvent Faurore les surprit le verre & la main et la
gaudriole aux lévres... Observation bizarre : chez ces gens de funérailles,
vivant dans les entrailles du fléau, la mortalité fut presque nulle.

Dans les quarticrs sombres, infects, ou, au milieu d’'une atmosphere
morbide. vivaient entassés une foule de prolétaires déja épuisés par les plus
dures privations, et, ainsi que I'on disait énergiquement alors, toul mdchés
pour le choléra, il ne s’agissait plus d’individus, mais de familles entiéres
enlevées en quelgues heures ; pourtant, parfois, ¢ clémence providentielle!
un ou deux pelits enfants restaient seuls dans la chambre froide et délabrée,
apres que pere et mere, frére et sceur, élaient partis en cercueil. Souvent
aussi on fut obligé de fermer, faute de locataires, plusicurs de ces maisons,
pauvres ruches de laboricux travailleurs, complétement déshabitées en un
jour par le fléau, depuis la cave, ot selon 'habitude couchaient sur la paille
de petits ramoneurs, jusqu’aux mansardes ou, have et demi-nu, se roidissait
sur le carrcau glacé quelque malheureux sans travail et sans pain.

De tous les quartiers de Paris, celui qui, pendant la période croissante
du choléra, offrait peut-étre le spectacle le plus effrayant, fut le quartier de
la Cité, et, dans la Cité, le parvis Nolre-Dame était presque chaque jour le
théatre de scénes terribles, la plupart des malades des rues voisines que
l'on transportait & I'Hotel-Dieu afluant sur cette place.

Le choléra n’avait pas une physionomie ;... il en avait mille. Ainsi, huit
jours apres que Rodin avait été subitement atteint, plusicurs événements,
ou I'horrible le disputait & I'étrange, se passaient sur le parvis Notre-Dame.
Au lieu de la rue d’4reole qui conduit aujourd’hui directement & cette place,
on y arrivait alors d’'un coté par une ruelle sordide comme toutes les rues
de la Cité; une voute sombre et écrasée la terminait. En entrant dans le
parvis, on avait a gauche le portail de 'immense cathédrale, et en face de
soi les batiments de 'Hotel-Dieu. Un peu plus loin. une échappée de vue
permelttait d’apercevoir le parapet du quai Notre-Dame. Sur la muraille noi-
riatre et Iézardée de Farcade on pouvail lire un placard récemment appliqué ;
il portait ces mots tracés au moyen d’'un poncif et de lettres de cuivre '

© On sait que lors du choléra des placards pareils furent répandus a profusion dans Paris
et tour & tour attribués & différents partis, entre autres au parti prétre, plusieurs évéques
ayant publié des mandements ou fait dire dans les églises de leur diocése que le hon Dieu
avait envoy¢ le choléra pour punir la France d’avoir chassé ses rois légitimes el assimilé le
culte catholique aux autres cultes.
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Vengeance... vengeance... Les gens du peuple qui se font porter dans les hipi-
taux y sont empoisonnés, parce qu’on trouve le nombre des malades trop consi-
dérable ; chaque nuit des bateaux remplis de cadavres descendent la Seine.
Fengeance et mort aux assassins du peuple !

Deux hommes enveloppés de manteaux et & demi cachés dans 'ombre de
la votite écoutaient avec une curiosité inquiéte une rumeur qui s’élevait de
plus en plus menacante du milieu d'un rassemblement tumultueusement
groupé aux abords de U'Hotel-Dieu. Bientot ces cris : Mort aux médecins!...
Vengeance! arrivérent jusqu'aux deux hommes embusqués sous larcade.
« Les placards font leur effet, » dit 'un; «le feu est aux poudres... Une fois
la populace en délire... on la lancera sur qui 'on voudra. — Dis done, »
reprit 'aatre homme , « regarde la-bas... cet Ilercule dont la taille gigan-
tesque domine toute cette canaille. Est-ce que ce n’était pas 'un des plus
enragés meneurs lors de la destruction de la fabrique de M. Hardy? —
Pardieu, oui... Je le reconnais ; partout ot il y a un mauvais coup a faire,
on retrouve ces gredins-la. — Maintenant , crois-moi, ne restons pas sous
cette arcade, » dit autre homme, « il y fait un vent glacé, et quoique je
sois matelassé de flanelle... — Tu as raison, le choléra est brutal en diable.
Drailleurs, tout se prépare bien de ce coté; on assure aussi que I'émeute
républicaine va soulever en masse le faubourg Saint-Antoine ; chaud, chaud,
ca nous sert, et la sainte cause de la religion triomphera de 'impiété révo-
lutionnaire... Allons rejoindre le pére d’Aigrigny. — Ou le trouverons-
nous? — lei prés, viens... viens. » Et les deux hommes disparurent
précipiltamment.

Le soleil, commencant a décliner, jetait ses rayons dorés sur les noires
sculptures du portail de Notre-Dame, et sur la masse imposante de ses
deux tours qui se dressaient au milieu d’un ciel parfaitement bleu, car
depuis plusieurs jours un vent de nord-est, sec et glacé, balayait les moin-
dres nuages. Un rassemblement assez nombreux, encombrant, nous I'avons
dit, les abords de I'Hétel-Dieu, se pressait aux grilles dont le péristyle de
I’hospice est entouré ; derriére la grille on voyait rangé un piquet d’infan-
terie, car les cris de « Mort aux médecins ! » étaient devenus de plus en plus
menacants. Les gens qui vociféraient ainsi appartenaient a une populace
oisive, vagabonde et corrompue... a lalie de Paris : aussi, chose effrayante,
les malheureux que l'on transportait, traversant forcément ces groupes
hideux, entraient & PHotel-Dieu au milieu de clameurs sinistres et de cris
de mort. A chaque instant, des civiéres, des brancards apportaient de nou-
velles victimes ; les civiéres, souvent garnies de rideaux de coutil, cachaient
les malades; mais les brancards n’ayant aucune couverture, quelquefois les
mouvements convulsifs d'un agonisant écartaient le drap , qui laissait voir
une face cadavéreuse. Au lieu d’épouvanter les misérables rassemblés
devant I'hospice, de pareils spectacles devenaient pour eux le signal de
plaisanteries de cannibales, ou de prédiclions atroces sur le sort de ces
malheureux une fois au pouvoir des médecins.

Le carrier et Ciboule, accompagnés d’'un bon nombre de leurs acolytes, se
trouvaient mélés 4 la populace. Ensuite du désastre de la fabrique de
M. Hardy, le carrier, solennellement chassé du compagnonnage par les
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loups, qui n’avaient voulu conserver aucune solidarité avec ce misérable ;
le carrier, disons-nous, se plongeant depuis lors dans la plus basse crapule
et spéculant sur sa force herculéenne, s'était établi, moyennant salaire, le
défenseur officicux de Ciboule et de ses pareilles. Sauf quelques passants
amenés par hasard sur le parvis Notre -Dame, la foule déguenillée dont il
était couvert se composait donc du rebut de la population de Paris, mis¢-
rables non moins & plaindre qu’d blamer, car la misére, Iignorance et le
délaissement engendrent fatalement le vice et le crime. Pour ces sauvages
de la civilisation, il n’y avait ni pilié, ni enseignement, ni terreur, dans les
effrayants tableaux dont ils étaient entourés a chaque instant ; insoucieux
d’'une vie quils disputaient chaque jour & la faim ou aux tentations du
crime, ils bravaient le fléau avee une audace infernale ou y succombaient le
blasphéme & la bouche. La haute stature du carrier dominait les groupes;
I'eeil sanglant, les traits enflammés, il vociférait de toutes ses forces :

« Mort aux carabins!... ils empoisonnent le peuple. — Cest plus aisé que
de le nourrir, » ajoutait Ciboule. Puis gadressant & un vieillard agonisant,
que deux hommes, percant & grand’peine cette foule compacte, apportaient
sur une chaise, la mégcére reprit : « N'entre done pas la dedans, eh! mori-
bond ; eréve ici au grand air, au lieu de crever dans cetle caverne, ou tu
seras empoisonné comme un vieux rat. — Oui, » ajouta le carrier, «apres,
on te jettera & I'eau pour régaler les ablettes dont ta ne mangeras pas
encore... » A ces atroces plaisanteries, le vieillard roula des yeux égarés et
fit entendre de sourds gémissements ; Ciboule voulut arréter la marche des
porteurs, et ils ne se débarrassérent qua grand'peine de cette mégere. Le
nombre des cholériques arrivant & I'fotel-Dien augmentait de minute en
minute; les moyens de transport habituels ayant manqué, a défaut de
civieres et de brancards, ¢'était & bras que on apportait les malades.

Ca et 1d des épisodes effrayants témoignaient de la rapidité foudroyante
du fléau. Deux hommes portaient un brancard recouvert d'un drap taché
de sang; lI'un d’eux se sent tout & coup atteint violemment, il s’arréte
court; ses bras défaillants abandonnent le brancard; il palit, chancelle,
tombe A demi renversé sur le malade, et devient aussi livide que lui... Pautre
porteur, effrayé , fuit éperdu, laissant son compagnon et le mourant au
milieu de la foule. Les uns s’éloignent avec horreur, d’autres éclatent d'un
rire sauvage. « L'attelage s’est effarouché, » dit le carrier, «il a laissé la
carriole en plan... — Au secours! » criait le moribond d’une voix dolente;
« par piti¢ , portez-moi 4 'hospice. — Il n’y a plus de place au parterre, »
dit une voix railleuse. « — Lt tu n’as pas assez de jambes pour monter au
paradis, » ajoula un autre. Le malade fit un effort pour se soulever; mais ses
forces le trahirent ; il retomba épuisé sur le matelas : tout & coup la multi-
tude reflua violemment, renversa le brancard; le porteur et le vieillard
sont foulés aux pieds, et leurs gémissements sont couverts par ces Cris :
« — Mort aux carabins! » Et les hurlements recommencérent avec unc
nuovelle furie. Cette bande farouche, qui dans son délire féroce ne respec-
tait rien, fut cependant obligée, quelques instants aprés, d’ouvrir ses rangs
devant plusieurs ouvriers qui frayaient vigoureusement le passage 4 deux
de leurs camarades, apportant entre leurs bras entrelacés un arlisan, jeunc
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encore ; sa {éle, appesantie et déja livide, s'appuyait sur I'épaule de I'un de
ses compagnons ; un petit enfant suivait en sanglotant, tenant le pan de la
blouse de I'un des artisans.

Depuis quelques moments on enlendait résonner au loin dans les rues
tortucuses de la Cité le bruit sonore et cadencé de plusieurs tambours; on
battait Ie rappel, car I'émeute grondait au faubourg Saint-Antoine; les
tambours, débouchant par I'arcade, traversaient la place du parvis Notre-
Dame ; un de ces soldats, vétéran & moustaches grises, ralentit subitement
les roulements sonores de sa caisse, et resta un pas en arriére; ses compa-
gnons se retournent surpris... il était vert; ses jambes fléchissent, il
balbutie quelques mots inintelligibles et tombe foudroy¢ sur le pavé avant
que les tambours du premier rang eussent cess¢ de baltre. La rapidité
fulgurante de celle attaque effraya un moment les plus endurcis; surprise
de la brusque interruption du rappel, une partie de la foule courut par
curiosité vers les tambours. A la vue du soldat mourant que deux de ses
compagnons soutenaient entre leurs bras, I'un des deux hommes qui, sous
la votite du parvis, avaient assisté au commencement de 'émotion populaire.
dit aux autres tambours : « Votre camarade a peut-étre bu en route a quelque
fontaine? — Oui, monsieur, » répondit le soldat. «il mourait de soif, ila bu
deux gorgées d'eau sur la place du Chatelet. — Alors il a été empoisonné, »
dit ’homme. «— Empoisonné? » s'écriérent plusieurs voix. « — Il n’y aurait
rien d’étonnant, » répondit 'homme d'un air mystérieux; « on jelte du
poison dans les fontaines publiques; ce matin on a massacré un homme
rue Beaubourg : on I'avait surpris vidant un paquet d’arsenic dans le broe
@’un marchand de vin '. » Aprés avoir prononcé ces paroles, I'homme dis-
parut dans la foule. Ce bruit, non moins stupide que le bruit qui courait
sur les empoisonnements des malades de I'Hotel-Dicu, fut accueilli par une
explosion de cris d’indignation : cinq ou six hommes en guenilles, vérita-
bles bandits, saisirent le corps du tambour expirant, I'élevérent sur leurs
¢paules, malgré les efforts de ses camarades, et, portant ce sinistre trophée,
ils parcoururent le parvis, précédés du carrier et de Ciboule, qui criaient
partout sur leur passage : « Place au cadavre! voila comme on empoisonne
le peuple!... »

Un nouveau mouvement fut imprimé a la foule par Parrivée d’'une berline
de poste & qualtre chevaux ; n'ayant pu passer sur le quai Napolcon, alors
en partie dépavé, cette voilure s’était aventurée & travers les rues tortueuses
de la Cité, afin de gagner I'aulre rive de la Seine par le parvis Notre-Dame.
Ainsi que bien d’autres, ces émigrants fuyaient Paris pour échapper au fléau
qui le décimait; un domestique et une femme de chambre assis sur le siége
de derriére échangerent un coup d’eil d’effroi en passant devant I'Tlotel-
Dieu, tandis qu'un jeune homme, placé dans l'intérieur et sur le devant de
la voiture, baissa la glace pour recommander aux postillons d’aller au pas,
de crainte d’accident, la foule étant alors trés-compacte ; ce jeune homme
était M. de Mcérinval; dans le fond de la voiture se trouvaient M. de Mont-

t On sait qu'a cette malheurense époque plusieurs personnes furent massacrées sous le
faux prétexte d’empoisonnement.



LE PARVIS NOTRE-DAME. 29

bron et sa ni¢ee, madame de Mérinval. La paleur et Paltération des trails de
la jeune femme disaient assez son épouvante; M. de Montbron, malgré sa
fermeté d’esprit, semblait fort inquiel et aspirait de temps a aulre, ainsi que
sa ni¢ee, un flacon rempli de camphre. Pendant quelques minutes la voiture
gavanca lentement ; les postillons conduisaient leurs chevaux avec précau-
tion ; soudain une rumeur, d’abord sourde et lointaine, circula dans les
rassemblements , et bientdt se rapprocha; elle augmentait & mesure que
devenait plus distinet ce son retentissant de chaines et de ferraille, son
bruyant généralement, particulier aux fourgons d’artilleric ; en effet, une
de ces voitures, arrivant par le quai Notre-Dame en sens inverse de la ber-
line. la croisa bientot. Chose étrange, la foule ¢était compacte, la marche de
ce fourgon rapide ; pourtant, a Papproche de cette voiture, les rangs pressés
souvraient par enchantement. Ce prodige s'expliqua bientot par ces mots
répétés de bouche en bouche : « Le fourgon des morts!... le fourgon des
morts ! » Le service des pompes funcbres ne sullisant plus au transport des
corps, on avail mis en réquisition un certain nombre de fourgons d’artille-
rie, dans Iesquels on entassait précipitamment les cercueils.

Si un grand nombre de passants regardaient cetle sinistre voiture avee
¢pouvante, le carrier et sa bande redoublérent d’horribles lazzi. « Place a
Pomnibus des trépassés! » cria Ciboule. « — Dans cet omnibus-la, il ny ¢
pas de danger qu’on vous y marche sur les pieds, » dit le carrier. « — C’est
des voyageurs commodes (ui sont 1a dedans. — Ils ne demandent jamais &
descendre, au moins. — Tiens, il n’y a qu'un soldat dua train pour postillon !
— (’est vrai, les chevaux de devant sont menés par un homme en blouse.
— C’est que Pautre soldal aura ¢té fatigué; le calin... il sera monté dans
Pomnibus de la mort avee les autres... qui ne descendent qu'au grand trou.
— Et la téte en avant, encorc. — Oui, ils piquent une téte dans un lit de
chaux. — Ou ils font la planche, ¢’est le cas de le dire. — Ah! c’est pour le
coup qu'on la suivrait les yeux fermds... la voiture de Ta mort... C’est pire
qu'a Montfaucon. — C’est vrai... Ca sent le mort qui n’est plus frais , » dit le
carricr en faisant allusion & Podeur infecte et cadavéreuse que ce funébre
véhicule laissait aprés lui. « — Ah! bon!... » reprit Ciboule, « voild I'omni-
bus de la mort qui va acerocher la belle voiture ; tant micux... Ces riches,
ils sentiront la mort. »

En effet, le fourgon se trouvait alors & peu de distance et absolument en
face de la berline qu’il croisait; un homme cn blouse et en sabots conduisait
les deux chevaux de volée, un soldat du train menait attelage de timon.
Les cercueils étaient entassés en si grand nombre dans ce fourgon que son
couvercle demi-circulaire ne fermait qu’a moitié, de sorte qu'a chaque sou-
bresaut de la voiture qui, lancée rapidement, cahotait radement sur le pavé
trés-indgal, on voyait les bicres se heurter les unes contre les autres. Aux
yeux ardents de 'homme en blouse, a son teint enflammé, on devinait qu’il
était & moilié ivre ; excitant ses chevaux de la voix, des talons et du fouet,
malgré les recommandations impuissantes du soldat du train, qui, contenant
A peine ses chevaux, suivait malgré lui Pallure désordonnée que le charre-
tier donnait a I'attelage. Aussi, Iivrogne, ayant dévié de sa route, vint droit
sur la berline, et Pacerocha. A ce choce, le couvercle du fourgon se ren-
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versa, et, lancé en dehors par cette violente secousse, un des cercueils,
aprés avoir endommageé la portiére de la berline, relomba sur le pavé avee
un bruit sourd et mat. Cette chute disjoignit les planches de sapin clouées
4 la hate, et, au milieu des éclats du cercueil, on vit rouler un cadavre
bleuatre, a demi enveloppé d’un suaire. A cet horrible spectacle, madame
de Mérinval, qui avait machinalement avancé la téte & la portiére, perdit
connaissance en poussant un grand cri. La foule se recula avec frayeur ; les
postillons de la berline, non moins effrayés, profitant de Pespace qui s'était
formé devant eux par la brusque retraite de la multitude, lors du passage
du fourgon, fouetterent leurs chevaux, et la voiture se dirigea vers le quai.
Au moment ot la berline disparaissait derriére les derniers batiments de
I'Hotel-Dieu, on entendit au loin les fanfares retentissantes d’'une musique
joyeuse, et ces cris répétés de proche en proche : « La mascarade du
choléra! » Ces mots annoncaient un de ces épisodes moitié¢ bouffons, moitié
terribles, et & peine croyables, qui signalérent la période croissante de ce
fléau. En vérité, si les témoignages contemporains n’étaient pas compléte-
ment d’accord avec les relations des papiers publics au sujet de cette
mascarade, on croirait qu’au lieu d'un fait réel, il s'agit de I'élucubration
de quelque cerveau délirant. La mascarade du choléra se présenta done sur
le parvis Notre-Dame au moment ot la voiture de M. de Mérinval disparais-
sait du coté du quai aprés avoir été accrochée par le fourgon des morts.
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